Главная: Звезда телерекламы

Очередная новинка “Пляжной серии” - идеального “летнего”, “отпускного” чтения. “Звезда телерекламы” - один из череды романов про Расса Тобина, альфонса семидесятых. Оставив карьеру продавца швейных машинок и звезды телерекламы, он выбирает профессию гида на знойной Мальорке.

Страница писателя: Моргана Стенли    Скачать книгу Звезда телерекламы: doc | fb2 | txt

Клуб “Кам-Кам” - пожалуй, последнее место в Лондоне, которое вы избрали бы для обсуждения важных дел; это связано, главным образом, с тем, что шум и гам здесь стоят, как в сверхурочные часы на фабрике по производству сушеного гороха. Впрочем, дело не только в шуме: сам клуб ну, совершенно шизанутый. Нужно только лично побывать в нем, чтобы не поверить собственным глазам и ушам.

Пятница. Не прошло и семи часов, как мы расстались с Тони, а я уже оставил свой “лотус” в многоэтажном гараже на Поуленд-стрит и теперь брел по Сохо, зябко поеживаясь и волоча ноги, как сомнамбула, к конторе моего агента на Шафтсбери-авеню. Дело было не только в недостатке сна; адский коктейль из возмутительно раннего часа и зубодробительного ветра, пронизывающего насквозь все пять слоев моих одежек, превращали меня в зомби. Кошмарный день - то слякоть, то снег, а потом вдруг ни с того, ни с сего освежающий душ из градин размером с голубиное яйцо.

Ответ, и это меня нисколько не удивило, пришел с той стороны, откуда я его меньше всего ждал. Вы сами не замечали, что, стоит вам начать всерьез ломать голову над какой-то проблемой, как кто-то - молочник, сосед, приятель, случайный знакомый - подсказывает готовое решение? Если вы охотно делитесь с окружающими своими затруднениями, это случается неизбежно.

За ночь я просыпался раза два или три, всякий раз ощущая рядом горячее обнаженое тело Вики. Однажды она даже потерлась о меня задиком и замурлыкала, как котенок, словно давая понять, что ей приятно чувствовать мою близость. Когда же я окончательно пробудился, Вики рядом не было.

В Уимблдон мы тем не менее выехали только часа через полтора. Добрый час мы, как тюлени, плескались под душем, брызгались и баловались, как дети, пытаясь, сколько возможно, отдалить тот миг, когда нам придется делить друг друга с кем-то еще. Да и трудно было заставить себя променять уютное тепло квартирки на промозглую серость окружавшего мира. Однако в конце концов мы себя преодолели, и вот, в половине первого я уже катил по Парк-Сайду, любуясь собственными руками, облаченными в великолепные водительские перчатки с вырезанными задниками - один из рождественских подарков Вики (они и в самом деле оказались в шкафу). Когда я осведомился, откуда она узнала нужный размер, Вики метнула на меня странный взгляд и спросила:

Шестого января Вики улетела в Италию, и Лондон сразу опустел.

Я проводил её в аэропорт Хитроу, но расставание превратилось в настоящую муку. Я терпеть не могу всякие проводы, но Вики настояла, а я не мог ей отказать. Я стоял, переминаясь с ноги на ногу, поглядывая на часы и не зная, о чем говорить. Я даже не мог сказать: “До встречи в июне”, или “В четверг увидимся”, потому что мы с ней даже не знали, когда встретимся в следующий раз - и встретимся ли вообще. Вики застрянет в Италии до самого ноября, я буду торчать на Мальорке, а работа у нас обоих круглосуточная, по семь дней в неделю.

Во вторник, через две недели после начала возни с “Уайт-Марвелом”, Аллан Лэнг, продюсер агентства “Кроксли” позвонил моему агенту и сказал, что Пол Уорд и наши клиенты восхищены отснятым материалом. Нарезать двенадцать роликов из тысячи миль отснятой пленки труда для них не составит, сказал он, но на один день я им ещё понадоблюсь - заснять восторженные улыбки, кивки, довольные хрюканья и прочие мелочи для вставок.

В течение последующих шести недель, как и ожидалось, никто из телевизионщиков меня не тревожил. Правда, Майк Спайеринг рассказывал, что несколько раз моей персоной интересовались, но, стоило ему упомянуть “Уайт-Марвел”, тут же быстрехонько сворачивали разговор или переводили его на другую тему.

В самолете, державшем курс на Пальму, я сидел между чокнутым миллионером по имени Гарри Оньонс и его прехорошенькой подружкой Памелой.
Гарри, пятидесятилетний кокни, сколотил свой миллион на металлоломе, но деньги, судя по всему, жгли Гарри руки - во всяком случае, шампанское на самолете он закупал в таких неимоверных количествах, будто стремился избавиться от них как можно скорее.

Солнце взошло раньше, чем прозвонил будильник. Проснувшись, я увидел перед глазами кафельный пол и на мгновение подумал, что любуюсь из окна самолета зелеными полями старушки Англии. Еще пара дюймов, и я бы свалился с кровати.

Неделя промелькнула, как один день. За всю жизнь я ещё так не наслаждался.

Я почти не расставался с Патриком. Каждый день он возил меня на экскурсии. Мы посетили Кала д’Ор - прелестный уединенный грот на юго-восточном побережье, Кала-Мильор - живописный курорт на восточном берегу, утопающий в сосновых рощах, Плайа-Эсперанца - изумительный песчаный пляж на берегу бухты Польенса, на севере Мальорки. Мы побывали в Манакоре, знаменитом центре по производству искусственного жемчуга; посидели в пещерах Драка, послушав оркестр, который играет на огромной плавучей платформе; заехали на фабрику кожи в Инке и на винный завод в Санта-Марие. Когда настал субботний вечер, я буквально валился с ног от усталости. Мы с Патриком сидели на моем балконе и пили холодную водку - осторожно, конечно, поскольку мне предстояла ночь испытаний, а я уже и без того клевал носом.